บุรษไปรษณีย์แห่งวันสิ้นโลก

ยุคสมัยแห่งความโกลาหลในช่วงแรกหลังวันสิ้นโลก—ตอนที่การนองเลือดอย่างบ้าคลั่งเกิดขึ้นไปทั่ว—มันผ่านพ้นไปนานแล้ว แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าการฆ่าฟันจะหยุดลงหรอกนะ ซากศพยังคงกองพะเนินอยู่ทุกหนทุกแห่ง ทว่ากลับไม่มีใครเหลือพอที่จะมองว่าโลกใบนี้มันวุ่นวายอีกต่อไปแล้ว

นั่นแหละคือความหมายของคำว่า "กิจวัตร" ไม่มีอะไรประหลาด เรียบง่าย และธรรมดา

ใช่แล้ว... นี่คือเรื่องราวแสนธรรมดาเรื่องหนึ่ง